「我们的故事从夏天开始，但不会在夏天结束。」
呼呼啦啦的红色横幅在两棵白杨树之间扯开，栗枝怀抱着需要去盖章签字的毕业生就业信息推荐表匆匆往前走。
临近六月末的毕业季，各个学院的条幅拉扯着、贴的到处都是。
「此夏离散作星辰，他日共汇宇宙锋」
「今朝离别，如期再会」
栗枝目不斜视走过，耳侧听得条幅被吹的哗哗啦啦作响。
初夏的风干燥温热地流动，暑热正当头，栗枝口袋中的手机也叮叮咚咚响个不停。
她一手抱着打印好的论文，一手去摸手机，口袋里乱七八糟装了一堆东西，数据线、零钱、校园卡、一小包只用了一张的手帕纸巾……
越掏越乱，不小心带出校园卡，啪地一声砸落在被太阳晒到滚烫的砂石混凝地面上。
好不容易将手机拿出来，还未点绿色的接通按钮，对方已经结束了。
栗枝弯腰，将卡拿起来，指尖触碰到地面，被烫了一下。
手机屏幕亮度不够，在大太阳下显得昏昏暗暗。
栗枝半蹲着身体，先将手机亮度拉到最高，才眯着眼睛看新收到的短信。
哥哥：「我今晚回去」
栗枝半蹲着给他回消息。
栗枝：「好」
上午还有个教授的讲座安排，栗枝对这种讲座不感兴趣，拗不过舍友热情，只得一道前去。
栗枝昨日里为论文忙到头昏昏意沉沉。
分给她的导师教授专业英语，北大的博士后，瘦削个，为人和蔼可亲，本以为摊上他能容易些，好混，哪里想到导师在学术问题上由不得半点水分。
栗枝的毕业论文翻来覆去改了好几遍，从上周开始，导师终于开始放过内容，打回的稿子中只指出了几点格式错误。